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Héthelyi Krisztina: Az elvarazsolt tintatartd

Bori Budapestrdl érkezd unokatestvérét, és egyben legjobb baratndjét, varja az allomason.
A lanyok minden nyaron két hetet egylitt tdltenek, az egyik évben Kdszegen, a masik évben pedig
Budapesten. Bori anyukéja, Eszter, és Erzse anyukédja, Szilvi testvérek. Eszter KOszegen maradt és itt

ment férjhez, Szilvi hazassaga utan Budapestre koltozott.

Bori azonnal felismeri Erzse vékony kis alakjat, jellegzetes jarasat, aki gurulods bérondjét htizza maga
utan és szemével flirkészi, merre van Bori. Bori lelkesen integet, majd odaszaguld baratndjéhez, a
nyakéba ugrik, és 0ssze-vissza puszilgatja, pedig Erzse utdlja a pusziszkodast. Tizenkét évesen ugy
gondolja, hogy ez ,,folottébb kinos”. De Bori a maga szintén tizenkét évével mindig ilyen tilaradéan
fejezi ki érzelmeit, de ez nem jelenti azt, hogy ne lenne Oszinte.

Bori lekapja bardtndje vallarol a méazsas hatizsdkot, megragadja gurulos bérondjét és elindul Kdszeg
belvarosa felé. Erzse sietdsen 1épked mellette és hidba mondogatja, hogy 6 is elbirja a cuccait, és
legalabb a gurulds borondot hagyja rd. De Bori ilyen, makacs a végtelenségig.

Hirtelen megall, majd Erzséhez fordul.

— Talaltam egy kincset! — Azzal Gjra neki iramodik, és Erzse kutyagolhat utdna a fejében zsongd

gondolattal, miféle kincsrdl lehet sz6.

Otthon (vagyis Bori¢knal) Eszter néni kikérdezi a leanyt sziilei hogylétérdl. Testvérérdl, Erzse
anyukajarol, élénkebben érdeklddik, mert bar beszélnek telefonon, a legfrissebb hireket, csak Erzsétol
lehet megtudni. Karcsi bacsi, Bori apukdja, is érdeklddve hallgatja a beszamolot.

A kolesonos oromkodések utan asztalhoz iilnek és Erzse kedvence, a vasi dodolle is teritékre kertil.
Ezt a krumplis ételt Erzse anyukéja hidba probalta Budapesten elkésziteni, ezt az izt nem tudta
visszaadni. Mert ennek titka K&szeg levegdjében, hangulataban, illatdban van, és egy érzést nem lehet

belefézni egy ételbe mashol, egy masik helyen.

Ebéd utdn a két lany elvonul Bori szobéjaba.

— Mutasd mar a kincset! — mondja Erzse tiirelmetlentil.

Bori kiveszi asztalfiokjabol a nehéz targyat és Erzse kezébe nyomyja.

— Ez meg mi?

— Egy régi asztali tintatartd. A mélyedésbe raktdk a tintds edényt, amelybe az ir6folyadékot to1tottek
— lelkendezik Bori.
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— Milyen tajékozott vagy. Mutattad mar a sziileidnek? — kérdezi Erzse.

— Dehogy! Ez a mi titkunk — rokonyddik meg Bori.

— Ez biztos nagyon értékes, €s lehet, hogy a mizeum tulajdona — mondja Erzse.

— Akkor nem a rejtekhelyiinkon talaltam volna, amelyrdl csak mi tudunk — valaszol Bori. — EI6bb
megtisztitjuk, aztan kitalaljuk, mi legyen vele — mondja ellentmondast nem tliréen.

Hoz is egy bevizezett rongyot és Ovatosan végigtordlgeti a tintatartot. A lanyok leiilnek az agyra és
egylitt szemlélik kincstiket.

A tintatarton vagy kalamarison, mert igy is nevezik, egy holgy fényképe lathat6. Nagyon régi kép.
A pesti lany alaposabban megnézi a holgyet, annak szomort tekintetét, az orr szép metszeését, a szdj
lefelé gorbiild ivét. ..

Egyiitt megforditjak a tintatart6t, melynek aljan kiolvashato egy évszam: 1855. A lanyok izgalomba
jonnek. Lerakjak az asztalra a megtisztitott kalamarist, hogy messzebbrdl is szemiigyre vegyék. Bori
belehelyezi a kis livegesét a mélyedésbe, és abban a pillanatban a tartdé megtelik tintaval, és a
kozepében egy ludtoll meredezik.

A két lany felsikolt.

— Ez varazslat!!

— Kéne valami papir, amelyre irhatunk ezzel a vardzstintdval — mondja izgatottan Bori, de alig ér a
mondat végére, maris az asztalon hever egy régi, megsargult papirlap. A lanyok egyik amulatbol a
masikba esnek.

Bori belemartja a tollat a tintaba. — Es mit irjunk? — kérdezi.

Mire azonban valaszt kapna, a toll hegyérdl lecsdppen a tinta, €s a paca elkezd szétteriilni a papiron.

— De iigyetlen vagy — mondja Erzse. De abban a pillanatban egy iras valik lathatova:

,, Tisztelt Megtaldlo!

Ha olvassa levelem, azt jelenti, birtokaba keriilt ezen kalamaris.

Dedk Aronné vagyok, sziiletett Torok Maria. 1875. oktéber 17. napjdan hoztam viligra gyermekemet,
Erzsiket.

Feérjem haldla utan nagyon nehéz koriilmények kozott nem tudtam egyediil gondoskodni magunkrol.
A kovetkezo esztendoben, ujra férjhez mentem, de félarva gyermekemet mostani uram nem akarta
magahoz venni, annak okaért kénytelen voltam azon kis gyermekemet elhagyni és nagybatyamnal

helyezni el. En magam Budapestre keriiltem férjem réveén.
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Egy sziv alaku medaliont akasztottam gyermekem nyakaba, amelyet még én kaptam anyamtol. Ezen
idézet volt beléje rova piczi betiikkel: "Nem azé, aki akarja, se nem azé, aki fut, hanem a konyoriilo
Istené”.

Tobb gyermekem nem sziiletett. Midén mdsodik férjemet is magdhoz szélitotta az Ur, hdzaknal
szolgaltam, de nem tudtam elfeledni kis leanyomat, mindég csak reda gondoltam. Kifakadtam Istenre
balsorsom okan, és templomba tobbet nem jartam.

Nem akartam élni se tobbet. Bucsulevelet irni a téntaba meritettem a tollat és ahogy papirosomat
érintette, azon hirtelenében minden eltiint koriilottem és valamiképpen bele keriiltem a kalamarisba.
Kérem, segedelmét, ki olvassa levelem, hogy megtalaljam gyermekemet! Akkor talan kiszabadulok a
kalamaris rabsagabol és lelkem megnyughatik!

Budapest, 1895. marcius 11.”

Ahogy a lanyok végigolvassédk a levelet, az szétporlad, és csak némi hamu marad uténa.
— A mindenit! — dmuldozik Bori.

— Ezt nem hiszem el! Magéba szippantotta a tintatarto! — kialt fel izgatottan Erzse is.

Bori megremeg.

— En ismerem ezt az idézetet! — mondja izgatottan. — A sgraffitos diszitésii haz homlokzatan olvashato,
csak latinul! Tudod, a Jurisics tér 7. szam alatt — hadarja.

— Akkor menjiink oda! — adja ki a parancsot Erzse.

A lanyok elkéredzkednek Bori édesanyjatol.

A Sgraftitos-haz el6tt allva Bori megkérdezi Erzsét.

— Es most?

Akkor még e miiemlék épiilet felujitasa a tavoli jovo kodébe burkolozott, érizte patinas multjat, és
homlokzatan P4l apostol szavainak 6rok igazsaga fénylett.

Erzse elgondolkodva nekidél a haz falanak, amikor egy tégladarab benyomodik és mellette az
iiregben egy kis konyvnek latszo targy alakja korvonalazodik. Erzse az dmulattol alig tér magéhoz,
de Bori gyorsabb €s mar be is nyul az iiregbe, hogy kihuzza a benne 1év6 konyvet.

— Fussunk a bavohelyiinkre, ott majd megvizsgaljuk! — sz6l Bori. Igy is tesznek.

A Jurisics var falazatdnak egyik részén, ahol bendtte a sovény, van egy titkos atjard, amelyet csak a

két lany ismer. Ott, a bokrok védelmében van a buvohelyiik, kivancsi szemek el6l rejtve.
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Sok id6t szoktak itt tolteni, ahol kizarhatjak a kiilvilagot. Ezen a helyen almodoznak, beszélik meg,
hogy mit fognak csindlni, ha felnének. Azzal a naiv artatlansaggal tarjak fel almaikat, amely a
gyerekek sajatja. A felndttek nagy része elvesziti ezt az artatlansagot €s belemertil abba az életbe, ahol
a hétkdznapok egyhangusaga észrevétleniil kuszik az dlmok helyébe. A bizalom is elvész. A bizalom
abban, hogy az emberek alapjaban jok, és nincs minden emberi cselekvés mogott valami hatso

szandék.

A lanyok eldveszik jabb kincsiiket. A konyv egy fényképalbum, amelyben ott van Maria képe,
amelyet a kalamérisrol ismernek. A tobbi foton 1évo alakok, a vonasok €s a korabeli ruhazat alapjan
nagy valoszintiséggel Maria rokonai és ismerdsei. Az egyik oldalon hianyzik egy fénykép. Az utolsé

oldalon pedig egy kicsire dsszehajtogatott térképet talalnak.

Este a lanyok nehezen alszanak el, sok kérdés kavarog gondolataikban. — Mit jelenthet az idézet? Es
kinek a képe hianyzik az albumbo6l? Es hova vezet a térkép?

A kincseket Bori zarhato irdasztal fiokjaba rejtik.

Masnap reggel Bori dvatosan kinyitja irdasztala fiokjat, mert Ggy hiszi, hogy a tegnap torténteket
csak dlmodta. De a kalamaris, a ludtoll és a fényképalbum bizony ott lapul a fiok mélyén.
— Szdval mégis igaz! - kialt fel Bori izgatottan.

— Persze, hogy igaz — feleli Erzse. — En egy percig sem kételkedtem — folényeskedik.

Reggeli utan a baratndk szép ruhdba 6ltdznek.

— Lanyok, igyekezzetek! Oda kell érniink a misére! — siirgeti 6ket Bori anyukdja.

Bori és sziilei minden vasarnap misére jarnak. Erzse nagyon szivesen tart veliik a templomba, mert a
hit nélkiili nevelése ellenére — vagy épp azért —, kis szivével tudja €s érzi, hogy igenis létezik a Joisten

¢s meghallgatja az ¢ suta kéréseit és vagyait.

A lanyok Bori sziilet mogott kissé lemaradva bandukolnak a ftérre, a Jézus Szive templomba. A
tegnapi hihetetlen kaland utan még nem tértek magukhoz. Halkan atbesz¢lik az eseményeket.

Ko6zben a harang édes-bus hangja hallik, mert a harang nemcsak misére hiv, imara szolit,
elcsendesedésre, de szoélhat a halottak lelki tdvéért, varvédd hdsokért, torténelmi események

emlékére...
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Eszter néni hétraszol a lanyoknak, hogy most mar aztan szedjék a labukat. Es a harang is egyre

hangosabb és tiirelmetlenebb kongasaval azt adja tudomasukra, hogy a mise mindjart kezdodik.

Erzse megbabonazva iil a templom padjadban ¢és arra gondol: ,,Ha én nagy leszek itt fogok élni
Kdszegen, és ebben a templomban lesz az eskiivdm. Itt, ahol az oszlopokat, a falakat és a

mennyezetet, mintha angyalok szinezték volna ki...”

Bori oldalba boki Erzsét, kiszakitva ezzel almodozdsdbol. Erzse kérddn néz baratndjére. Aztan
meglatja kezében a zsebkonyv méretli ujszévetségi szentirast, amelyet Bori a padbol huzott eld.
Kinyitja a konyvecskét, és abbol kiesik egy fénykép. Erzse lehajol érte. A képen a tintatarton latott
holgy fiatalabb kori mésa lathato.

A lanyok izgatottan egymas kezét szorongatjak.

Az atya belekezd a prédikacioba és kimondja azt az idézetet, amely a két gyerek fejében motoz mar
tegnap ota. A lanyok egymasra néznek ¢és eldll a szavuk.

Az atya szép, zengd hangjan azt mondja:

— Mert nem az talalja meg Istent, aki tortet vagy er6lkddik, hanem az alazatos. Mert a hit kegyelem,
amelyet [sten 4d. Nem azé, aki akarja, se nem azé, aki fut, hanem a konyoriild Istené.

A mise végén Bori egy hirtelen mozdulattal szokny4ja rancai koz¢, egy titkos zsebbe rejti a kicsiny

Bibliat.

Amikor hazaérnek, Bori és Erzse linnepld ruhajukat atveszik, farmersortba €s egyforma rézsaszin
poloba oOltoznek. Bepakolnak a hatizsdkba. Belerakjak a kis szentirast és a fényképalbumot a

térképpel egyiitt. Ugy dontenek a tintatartot nem viszik magukkal. Bori szerint amugy is ,,dognehéz”.

De miel6tt elindulhatnanak, Bori anyukéja megkérdezi, hova késziilnek, hiszen mindjart kész az ebéd.
Hamarosan érkeznek a nagysziilok, dédike és Bori apukdjanak, Karcsi bacsinak a testvére feleségével

és két kisfiukkal.

Eszter néni rajuk parancsol, hogy toroljek le az asztalt, teritsenek meg az iinnepi teritékkel, rakjanak
friss virdgot a vazaba, és 6ltozzenek vissza a sz€p ruhdba a rokonsag tiszteletére.

Bori lazadozik, izgatott, menne mar kincset keresni, az egész hocipdje tele van a vasarnappal. Erzse
masként érez. Persze, ¢ is nagyon kivancsi €s izgatott, de ami Borinak most teher, az Erzsének 6rom.

Hogy itt a vasarnapi ebéd linnepnek szamit, hogy a csalad apraja-nagyja 6sszegytl, hogy egy asztalnal
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fogyasszak el az ételt, hogy halat adnak, hogy megkoszonik Istennek, ami eléjiik keriil, hogy senki

nem all 6l elébb az asztaltol, €s hogy nem a tévé elott étkeznek. ..

Ebéd utan kovetkezik a kavé €s a siitemény. A rokonok megbeszélik apro-cseprd dolgaikat. Aztan az
1d6sebbek kikérdezik Erzsét Pestrol, sziileirdl, foleg anyukajardl, akit ismertek €s szerettek, hiszen itt
nott fel kozottiik. Nézik Erzsét, megallapitjak réla, hogy nem az anyjara {itdtt. Ami még lehet jo is.
Bori két kis unokatestvére, az 6téves Maté €s a haroméves Dénes, Erzsét nézik. Maté odamegy a friss
rokonhoz, mar csak halovanyan emlékszik rd, mert két éve latta utoljara. Felé nyujtja sliteménytdl
ragacsos kis kezét €s jatszani hivja Erzsét, mire Dénes is odatotyog, mert mindig azt csindlja, amit
testvére.

Bori tiirelmetlen pillantasokat 16vell anyja felé, hatha veszi a lapot és elengedi végre Oket. Az
asztalbontas és a mosogatas utan Eszter néni szive megkonyoriil a lanyokon, mert tudja milyen kevés
az 1d6, amelyet egyiitt télthetnek, és mennyi jaték és kaland var rajuk életkoruk ezen szakaszan.

A két kisfit elszontyolodik, hogy elmennek a lanyok. Maté sir, Dénes meg bombdl, de hamar

megvigasztalddnak a csokis siitemény csabitd hatdsanak kdszonhetden.

A lanyok tutra kelnek. Erzse cipeli a hatizsdkot, Bori a térképet olvassa. Hamar r4jon, hogy a
koztemetd felé tartanak. A térkép annyira részletes, hogy odavezeti 6ket egy sirhoz, amelyet teljesen
bendtt a borostyan. Erzse lerakja a hatizsakot, Bori meg eldveszi a bicskajat, amelyet a hatizsakban
tart. Kettévagja a vastagabb agakat, mig végre eldtlinik a fejfa. Simon ...€bet 1872-... A halal idejének
datuma nem kiveheto.

— Az ”ébet” Erzsébetet jelol — mondja Erzse, aki szintén Erzsébet, de mindenki csak Erzsének szdlitja.
— Erre magamt6l is r4jottem, nagyokos — piszkalodik Bori.

Erzse nem sértédik meg.

— Akik nevelték biztos a neviikre vették, ezért Simon a vezetékneve — folytatja értekezését.

— Es most? - kérdezi Bori.

Erzse kozelebb hajol, hatha van még valami irds a siron, amelyet nem vettek észre, és akkor
megpillant valami csillogdt a borostyan levelei kozott. Benyul érte. Egy kicsi aranylanc az, rajta egy
sziv alaku medallal. Pontosan ugy néz ki, ahogy a levélben meg volt irva, és az idézet is lathat6 volt
benne.

— Ide siiss! - rikoltja Erzse. A két fej osszebtijik €s elbodul az Gjabb kincstdl, amely egyértelmiivé

teszi, hogy a sir az elhagyott Erzsike sirja.
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— Na, foglaljuk 0ssze - mondja Erzse. — Mdria 1875-ben itt Készegen megsziili lanyat, Erzsikét, akit
nagybatyjara hagy, és 6 maga Budapestre koltozik uj férjével. A gyermekre egy pici aranylancot hagy,
amelyen egy sziv alaki medal fiigg, és abban az az idézet van belevésve, amely a Sgraffitos-haz
homlokzatan lathatd latin irds (egyik) forditdsa. Megtaldltuk a nyakldncot, megvan Maria kis
szentirasa, amelyet elvesztett, és benne egy fénykép rola fiatalabb kori kiadasban. Es elékeriilt egy
fényképalbum, ahonnan hidnyzik egy foto...

— Akkor csak be kell raknunk azt a fotdt a hianyzo helyre...

Meg is teszik, de nem torténik semmi.

— Miért nem miikodik? — haborog Bori.

— Nem tudom, de faradt vagyok, szakad rélam a viz, olyan meleg van és szomjas is vagyok...

— Jo, menjiink haza — egyezik bele Bori.

Hazafelé az egyik kapu el6tt az asztalon egy zacsko alma kindlja magat 200 Ft-ért. Mellette egy
befdttes liveg, rdirva: ,becsiiletkassza”.

— Ilyen is csak Kdszegen van! — kialt fel Erzse. — Budapesten a lelakatolt biciklit is ellopjak.
Bedobjak az 6sszeget a befottes livegbe és gyonydrrel eszik a mézédes almakat, melyeket kiskertjébdl

kitett egy jotét 1€lek, hogy valaki mast is boldogga tegyen.

— En sosem tudnam elhagyni a gyermekemet — szolal meg Erzse, mikozben allan végigfolyik az édes
nektar.

— Akkoriban sokkal nehezebb volt apa nélkiil eltartani egy gyermeket, és szokds volt a rokonsagra
bizni — vélaszol Bori.

— De lett 4j férje. Miért nem vitték magukkal a gyermeket? — kérdi Erzse.

— Mert a férj szamdra csak mostohagyerek volt, akit nem tekintett a leendd gyerekeivel
egyenértékiinek — magyarazza Bori.

— Honnan tudod ezeket?

— A dédike nagyon sokat mes¢l a sziileirdl és a nagysziileir6l — mondja Bori.

A lanyok hazaérnek, Bori anyukdja elkésziti nekik a vacsorat.
Joizlien esznek, mert a jo levegd, a sok gyaloglés, na és persze a nagy izgalom kifarasztotta dket.

Vacsora utan bevonulnak a szobéjukba.

— Tudod, miért nem miikodott a varazslat? — kérdi Erzse.

— Nem. Miért?
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— Mert nem volt veliink a tintatartd. Hiszen abban van elvardzsolva Maria.
— Igazad van.
— Es talan nem is itthon kéne tijra megprobalni, hogy miikodik-e a biibdj, hanem ott, ahol megtalaltad

a kalamarist — folytatja Erzse. — Az a hely biivos. Ott fonddik 6ssze mult és jelen.

Masnap Osszepakoljdk a kincseket és utra kelnek. Megérkezvén a buvohelyiikre elhelyezkednek. A
kalamérist a kozeliikkbe teszik, és sorban odapakoljak a tobbi targyat, a kis szentirast, a
fényképalbumot, az aranymedalt. Végiil a kis iivegcesét a tintdval belehelyezik a kalamaris
mélyedésébe, a tollat pedig a tintdba meritve benne hagyjak.

— Es most? - kérdezi Bori mar nem el6szor, és ez a kérdés mar szinte varazsigévé valt.

Ahogy elhangzanak a szavak, a fényképalbum magatdl kinyilik anndl az oldalnal, ahova tegnap
beillesztették a fotot.

Es akkor aranylo ragyogas arad a sziv alaka medalbol, és egy hang szol:

—  Miért hagytal el engem? Miért nem biztal az Urban? Tudtam, hogy nem nyitottad meg szivedet a
szeretetre, igy Isten sem tudta eldzetes kegyelmét adni neked. Mert Isten mar elébb szeretett minket.
Mert O maga a szeretet.”

Es akkor Bori a nagy dmulatban nem veszi észre, hogy akaratlanul is kivette a tollat a tartobol, és a
tinta racsOppen a fotora. Abban a pillanatban a kép aljan egy iras valik lathatova: Erzsike, 1895.

A lanyok ekkor dobbennek ra, hogy a foton nem az édesanya van, és vilagossa valik szamukra a
levélben irt idézet is, hogy Isten mar el6bb szeretett minket...

Epp felocstidnanak a varazslatbol, amikor a tintatartd megremeg. A rajta 1év6 fénykép megszolal:
., Bocsassad meg, hogy lemondtam rolad, Erzsike! Bocsdss meg nekem, Istenem!”

Es akkor a tintatartd egyik csucsan 1évé gombbél, a lyukakon 4t fény arad mindenfelé. Es ebben a
fényaradatban egy kiszabadult Iélek szall Isten felé, Maria lelke, aki végre taldlkozik a Mennyben

kislanyaval, Erzsikével.



